Телесность и сексуальность – темы, на которые многим до сих пор сложно говорить открыто. Люди избегают даже называть вещи своими именами, не то чтобы рассказывать об ощущениях и чувствах. Вместо «член», «вагина», «секс» – «ну это, ну ты понимаешь». Адина Пинтилие призывает начать говорить, чтобы проблемы, если таковые есть, не съедали изнутри.
Откровенность картины – испытание для зрителя. Во время премьеры на Берлинале, где фильм получил главную награду, многие выходили из зала посреди сеанса, не выдержав накала эмоций. Исследуя сексуальность, Пинтилие раздвигает рамки телесной свободы, которыми общество привыкло ограждать себя. Через героиню, женщину лет 50-ти, режиссер вызывает на интимный диалог зрителя, просит его быть откровенным. Хотя бы с самим собой. Люди часто боятся признаться себе в том, что им нравится что-то «порочное», «грязное». Мы сами повесили эти ярлыки и в наших силах их снять.
«Не прикасайся» – это своеобразный толчок к тому, чтобы, преодолевая неловкость, навязанный с детства стыд, принять свое тело. Исследовать его, открывать новое, как пытается это сделать героиня. До конца не ясно, играет ли Лора Бенсон или проходит терапию перед камерой. Героине неприятны тактильные контакты с посторонними. Пытаясь найти причину и избавиться от нее, женщина исследует интимность, путем разговоров с трансвеститом, общения с психологом, наблюдений за тренингом людей с ментальной инвалидностью, где они касаются друг друга, обнажаются.
В том числе героиня ведет беседу с режиссеркой, которую мы чаще всего видим в отражении установленного на камеру экрана. Лора рассказывает ей о своих переживаниях, открываясь перед камерой, а, соответственно, и зрителями. Лора максимально взаимодействует с окружающими, что помогает ей пережить внутреннюю трансформацию.
В качестве антитезы линии главной героини введена история Кристиана. Мужчина прикован к инвалидной коляске, поскольку с детства страдает от спинальной дистрофии: его конечности неразвиты, позвоночник искривлен, ему сложно говорить из-за лицевого дефекта. Пребывание в заложниках у своего тела, не мешает Кристиану быть open-minded и вести активную сексуальную жизнь.
Адина Пинтилие рушит четвертую стену, тем самым призывая выйти за рамки, следуя ее примеру, смешивая игровое и документальное. Режиссерка отказывается от привычного развития сюжета, сосредотачиваясь на передаче характеров героев через диалоговую форму. Адина Пинтилие не просто/не только рассказывает историю, а указывает на кушетку в кабинете психотерапевта, предлагая занять ее зрителю.
Зритель — уже не сторонний наблюдатель, некий вуайерист, а непосредственный участник происходящих событий. Подобно героине он переживает изменение, осмысливая свои страхи и комплексы. Казалось бы, что может быть более постижимо для человека, чем его собственное тело? Но для большинства оно остается terra incognita. Вместо того, чтобы исследовать то, что «под рукой», мы предпочитаем максимально отстраниться, отделить тело от души.
Фильм Адины Пинтилие — это эксперимент, где участниками становятся все.
Неприятие себя сопровождает многих из нас. Мало кто способен с легкостью оголиться перед другим. Мы стесняемся, зажимаемся, думаем, что у нас что-то не так. Эти установки мы из детства переносим во взрослую осознанную жизнь. Маленьким мальчикам и девочкам негоже говорить о вагинах и членах, о груди или анусе. Это табуированные темы, с которыми приходится разбираться много позже. Отсюда неудовлетворенность в сексе, часто связанная с тем, что мы боимся открыть себе же свое тело, узнать реакции на действия, отрицаем возможность удовольствия от чего-то отличного от принятого обществом традиционного акта.
Фильм Адины Пинтилие — это эксперимент, где участниками становятся все. Это арт-перформанс, приобщающий смотрящего к диалогу о теле, сексе, вожделении, фантазиях. «Не прикасайся» – прежде всего о честности перед собой. Признание в глубинных желаниях, воплощение и реализация сокровенного, дает возможность быть настоящими, а значит – свободными.
Посмотреть фильм можно в кинотеатре «Киев» в рамках Берлинале уик-энда
Автор: Елена Макаева
Кадры из фильма: https://www.youtube.com/watch? v=-HyzgnKceP0
