«Ирландец» – это 25-й полнометражный фильм Мартина Скорсезе и первая со времен «Отступников» работа в жанре гангстерского кино, на котором режиссер сделал себе имя. Это также и одна из самых масштабных картин его фильмографии, претендующая на звание magnum opus. Наверное, именно поэтому она добиралась до зрителей так долго.
Изначально идеей экранизации мемуаров известного мафиози Фрэнка «Ирландца» Ширана, записанной с его слов писателем Чарльзом Брандтом, загорелись Скорсезе и Де Ниро еще в 2007-м году. Из-за постоянных проволочек с финансированием проект буксовал и был едва не закрыт: студии не горели желанием выделять блокбастерный бюджет в $125 млн на нишевый фильм про итальянскую мафию. Тем более, что предыдущая картина Скорсезе – историческая драма «Молчание» – с треском провалилась в прокате.
Спасителем «Ирландца» в 2017 году стал Netflix, который перекупил проект у Paramount, выдал Скорсезе необходимый бюджет и творческий карт-бланш. Стриминговый сервис уже не первый год поддерживает маститых режиссеров (он уже работал с Альфонсо Куароном и Майклом Беем), готовых выпускать свои новые фильмы в качестве эксклюзивов. К тому же Netflix, пожалуй, — самая подходящая платформа для такой картины. Высидеть три с половиной часа криминальной саги в кинотеатре – непростое испытание даже для самых увлеченных синефилов.
Исповедь маляра
Насыщенная биография Фрэнка «Ирландца» Ширана действительно напрашивалась на экранизацию. В годы Второй мировой войны он успел повоевать во всех основных кампаниях Западного фронта, имея в общей сложности 411 дней в бою, когда у обычного солдата этот показатель был не больше 100. После возвращения домой Ширан прошел путь от мелкого мошенника и «шестерки» до самого доверенного киллера известной мафиозной семьи Буфалино, имеющего несколько десятков жертв на счету. Параллельно с этим он сделал успешную карьеру в профсоюзе водителей грузовиков, возглавив одно из отделений.
Современные исследователи склонны считать большую часть рассказанного Ирландцем для книги «Я слышал, ты красишь дома» не более чем байками пенсионера. Впрочем, Скорсезе и не позиционировал свою картину как based on the true story. Сюжет здесь подается в формате рассказа уже престарелого Ширана истории своей жизни, которая перемежается флэшбеками в 60-е и 70-е.
Повествование в фильме спокойное и размеренное. Львиная его доля строится вокруг диалогов в ресторанах, кабинетах и автомобилях. Эпизоды насилия кратковременны, немногочисленны и сняты по одному шаблону. Даже становится непонятно, зачем Скорсезе понадобился бюджет в более $100 млн – количество масштабных сцен в фильме можно посчитать на пальцах одной руки. Второй мировой, имевшей решающее влияние на формирование характера Фрэнка, уделили всего один микрофрагмент.
При этом наблюдать за происходящим ни капельки нескучно. Благодаря харизме главных исполнителей, мастерской постановке и приятному саундтреку, колоссальный хронометраж «Ирландца» практически не ощущается.
Заявленное, как главная фишка, цифровое омоложение актеров – самая бездарная трата денег со времен «сбривания» усов Генри Кавилла для «Лиги справедливости». Сорокалетние персонажи (по сюжету) выглядят теми же дедушками под восемьдесят, только со странным цветом лица и блеском глаз. В «Капитане Марвеле» и «Стражах Галактики 2» та же операция смотрится на порядок качественней и естественней. Лучше бы Скорсезе прибег к классическому приглашению других актеров и гриму для молодых версий. Это бы и более соответствовало духу «старой школы», которым пропитан фильм.
Деконструкция жанра?
Почти все криминальные драмы можно условно поделить на две половины. Одна показывает яркую сторону жизни гангстера: вечеринки, наркотики, женщин, недвижимость, тачки и горы денег. После эпизода романтизации следует деконструкция: главные герои теряют своих близких, друзей и подельников и сами оказываются в тюрьме/на кладбище или у «разбитого корыта» в лучшем случае. Особенность «Ирландца» в том, что криминальный «блеск» здесь отсутствует напрочь. Может даже сложиться впечатление, что Ширан за всю карьеру заработал только на золотой перстень, часы и автомобиль «Линкольн». Окружающие его гангстеры отличаются от типичных скучных бизнесменов только тем, что время от времени заказывают распоясавшихся конкурентов и обидчиков.
Достоин ли «Ирландец» занять место рядом с «Крестным отцом», «Однажды в Америке» и «Славными парнями»? Выше уровня просто крепкого жанрового фильма прыгнуть ему мешает отсутствие глубокого психологизма и эмоциональных привязок. Главный герой все время одинаково флегматичен и услужлив. Выражение лица Де Ниро не меняется, даже когда он убивает человека, которого его персонаж считал близким другом. Единственным более-менее драматичным моментом с его участием остается сцена со старшей дочерью. Как следствие, его персонаж вызывает не больше эмпатии чем Т-800 из первого «Терминатора» или Майк Майерс из «Хэллоуина».
В результате одеяло на себя перетягивает Аль Пачино и начинает казаться, что главным героем «Ирландца» на самом деле является Джимми Хоффа. Актер, последнее время прозябавший в сомнительных фильмах, отыгрался с предложенным материалом на полную.
Эрго
Попадет ли «Ирландец» в пантеон классики? Тут рассудит только время, когда уложатся первые восторги. Рейтинг картины на Rotten Tomatoes на 100% уже упал. Пока это только ранний новогодний подарок для поклонников мафиозных фильмов старой школы, состоящий из 200 минут с dream team в главных ролях и целым набором фирменных фишек Скорсезе.
Фото: Netflix
Подписывайтесь на «Телекритику» в Telegram и Facebook!