Роли в кино
Впервые Леонард Коэн появился на киноэкранах в 1967 году, еще только на заре своей певческой славы, в фильме «Игра Эрни» канадского классика Дона Оуэна. Эта история душевнобольного молодого человека, который мечется между двумя любимыми женщинами, в конце шестидесятых стала событием в канадском кино – сейчас киноведы называют «Игру Эрни» одним из наиболее инновационных авторских фильмов Канады своего времени. Коэн сыграл камео-роль певца на вечеринке, исполняя в кадре свою «Песню странника». Он попал в фильм совсем не случайно: за два года до «Игры Эрни» Оуэн, который сам начинал как поэт-битник, снял сорокаминутный документальный фильм «Дамы и господа: Леонард Коэн» – яркий портрет молодого поэта и певца, который совершенно не терялся в окружении своих старших собратьев по перу Эрла Берни и лауреата Нобелевской премии по литературе Ирвинга Лейтона. (Когда Лейтон скончался десять лет назад, Коэн написал: «Он среди нас был единственным настоящим поэтом».)
Сын Леонарда Коэна Адам был большим поклонником сериала и уговорил отца сняться в одном из эпизодов. «Французский твист» вышел на экраны 21 февраля 1986 года: певец исполнил в сериале довольно короткую роль инспектора Интерпола Франсуа Золана, дважды появившись в кадре с телефонной трубкой в руках. Скажем прямо, откровением эта роль не стала.
«По правде говоря, изначально моя роль была намного больше, – рассказывал Коэн впоследствии. – Когда они отсняли со мной все сцены, помощник режиссера позвонил мне и сказал: «Вы все сделали на высоте, это было замечательно!» Я, конечно же, поблагодарил, но потом мне звонит кастинг-директор из Нью-Йорка и тоже говорит: «Вы сыграли просто фантастически, это было замечательно!». Минуточку, спросил я его, это означает, что я уволен? А он отвечает: «Да, мы вырезали почти все ваши сцены». Впрочем, предельно строгий и критичный к себе Коэн и сам признавал, что эта роль была «более знаковой, чем талантливой».
К сожалению, правообладатели потребовали удалить с YouTube ролик, в котором поклонники певца смонтировали оба появления Коэна в кадре, так что полюбоваться на инспектора Золана можно либо на венгерском видео-хостинге (причем не в самом лучшем качестве), либо набраться мужества и посмотреть весь эпизод «Полиции нравов Майами» целиком.
Экранизация романа
Известно, что талантливый человек талантлив во всем – в конце шестидесятых Коэн написал два романа, причем дебютная книга «Любимая игра» в 2003 году была перенесена на киноэкран канадским режиссером Бернаром Эбером. «Любимая игра» стал единственным игровым фильмом Эбера, который до этого снимал документальное кино о театре и фильмы-концерты. Когда началась работа над фильмом, Коэн как раз восстанавливал душевное равновесие в буддийском монастыре под Лос-Анджелесом и у него не было ни малейшего желания встречаться с режиссером.
«Он не принял меня и не захотел читать сценарий, заявив, что не хочет снова возвращаться к этой книге, потому что воспоминания о временах, когда Коэн ее писал, слишком болезненны для него», – посетовал режиссер. По словам Эбера, Коэн дал ему карт-бланш, и хотя в титрах певец указан соавтором сценария, его участие ограничилось несколькими появлениями на съемочной площадке. «Он недолго сидел в уголке с загадочной улыбкой, а потом исчезал, как призрак», – вспоминал Эбер.
Вероятно, Коэн понимал тщетность попыток адекватно перенести на экран эту сложносочиненную историю взросления молодого литератора и просто умыл руки. Результат и в самом деле оказался неутешительным: «Любимая игра» с грохотом провалилась как в Канаде, так и во Франции, где фильм прокатывался под названием «Игра ангела». Но зато в саундтреке звучат пять прекрасных песен маэстро периода 1969–1974 годов.
Одна из самых известных песен Коэна, Hallelujah, звучит в саундтреках восьми фильмов и сериалов, включая культовых «Хранителей» и «Доктора Хауса»
Саундтреки
Другой фильм, который теперь навсегда ассоциируется с коэновской песней – конечно же, второй сезон «Настоящего детектива», с его фантастическими титрами, разворачивающимися под песню Nevermind. Написанное еще в 2005 году стихотворение сперва вошло в изданный через год сборник прозы, стихов и рисунков «Книга тоски» и только через многие годы стало песней в предпоследнем альбоме Коэна Modern Problems.
Композитор «Настоящего детектива» Ти-Боун Бернетт, который называл Коэна «одним из мудрейших людей в нашей культуре», очень четко угадал с выбором титульной песни для второго сезона. Депрессивный текст о проигранной войне, оставленной позади жизни, вырытых могилах и о том, что вся эта история построена на смеси фактов и лжи, поразительно рифмовался с сумрачным, полным ощущения безнадежности фильмом, а тревожная пульсация электронной аранжировки не давала никаких надежд на хэппи-энд. Один из журналистов, явно соперничая с поэтом в образности, описал титры ко второму сезону следующим образом: «Лаконичная панихида, пропетая хриплым голосом, который висит над титрами, словно тяжелый туман», – на наш взгляд, многовато прилагательных, но в целом похоже.
Напоследок отметим, что Ти Боун Бернетт и сам стал законодателем мод: нарочито корявый, спотыкающийся на обе ноги «корневой» блюз с подачи Бернетта становится неотъемлемой частью новых сериальных нуаров. (Вспомните, например, музыкальную тему авторства Ника Юраты из «Убывающей воды».)