Действие «Британии» происходит во времена римского завоевания – в I веке нашей эры, а в центре сюжета окажутся кельты, которым предстоит объединиться против войск Авла Плавтия. Несмотря на то, что промокадры «Британии» и впрямь вызывают в памяти сагу о Вестеросе, за фантазией здешних авторов стоит не только живая история, но и более давняя кинотрадиция. Речь идет о британских историко-фэнтезийных сериалах и фильмах жанра фолк-хоррор – другими словами, «народных ужасах». О близости «Британии» к такому кино уже с упоением написали лидеры локальной прессы – Independent и The Guardian. Какими были главные вехи этой традиции – рассказываем ниже.
1
Эдгар Аллан По в Голливуде
«Маска красной смерти»
_
Странно начинать рассказ о британском кинематографе с проекта американского режиссера, да к тому же – экранизации американского автора. Но ничего не поделаешь: 8 фильмов Роджера Кормана по рассказам Эдгара По, включая знаменитую «Маску красной смерти» (1964), – ключевые ленты для эстетики британского фолк-хоррора. Отчасти за это стоит поблагодарить Николаса Роуга, который отвечал за операторскую работу и впоследствии стал одним из самых влиятельных режиссеров 70-х («А теперь не смотри», «Человек, который упал на землю»). Процессия Белой, Желтой, Золотой (и так далее) смертей прочно закрепилась в кино Альбиона как непререкаемый визуальный ориентир. С тех пор, если экранное жертвоприношение происходит без ярких балахонов, зритель просто обязан чувствовать себя обманутым.
2
Нечестивая троица
«Плетеный человек»
_
Под общей вывеской «нечестивой троицы» известны три фильма разных режиссеров, каждый из которых одинаково важен для жанра. В «Плетеном человеке» и «Великом инквизиторе» роли своеобразных жрецов, распоряжающихся человеческими жизнями, исполнили Кристофер Ли и Винсент Прайс, еще в 50-х зарекомендовавшие себя как иконы хоррора. Конечно, верховный друид Веран из «Британии» мало на них похож (скорей уж на белого ходока!), но куда дикарю до таких цивилизованных джентльменов. Третий фильм, «Кровь на когте Сатаны», дал жанру новую ролевую модель – женскую. А уж красивых и жестоких воительниц в Британии I века н. э. хватало, взять хоть королеву Боудику, сделавшую из древнего Лондона горстку пепла.
3
Долой благопристойность
«Дьяволы»
_
«Британия» обещает посоперничать с «Игрой престолов» не только в жестокости, но и в количестве экранного секса. Однако и здесь у сериала есть отечественный ориентир: британец Кен Расселл начал сочетать исторические декорации с китчевыми сюжетами и взрослыми сценами еще в 60-х. А уж его фильм «Дьяволы» (1971), основанный на реальной истории одержимых луденских монахинь, и вовсе довел цензоров до белого каления: самый добропорядочный христианин у режиссера выглядит похуже, чем самый воспитанный язычник. Так что если «Британия» будет позволять себе анахронизмы, нарядит кельтов в БДСМ-костюмы или позовет в актерский состав кого-то из современных поп-звезд (как это произошло с Эдом Шираном в «Престолах»), можно смело списывать это на хорошую наследственность.
4
Эти странные британцы
Сериал «Совы на тарелках» по повести Алана Гарнера
_
Впрочем, любые анахронизмы можно будет списать и на особенности местной культуры. А главная ее особенность, как известно, – это то, что последовательные влияния кельтов, римлян, англосаксов и норманнов не вытесняли друг друга, а наслаивались пласт за пластом. Многие режиссеры воспроизводили это буквально, заставляя сосуществовать древнюю и современную Британию. Отсюда – многочисленные подростковые сериалы о «сдвиге времени» вроде Children of the Stones и экранизации фэнтезийных романов фольклориста Алана Гарнера. Ну а судя по популярной «Чужестранке», тема перемещений во времени еще себя не исчерпала. Так что тот, кто заранее смеется над макияжем персонажей «Британии», может жестоко ошибаться: вдруг в руки кельтских воительниц когда-то угодил какой-то современный бьюти-блогер? (На самом деле, создатели сериала не обещают фантастики от слова «совсем». Никаких драконов. Но мимоходом упомянули о гигантских кальмарах.)
5
Грибные поля Англии
«Поле в Англии»
_
Если вас смутит то, что друиды «Британии» постоянно пребывают в наркотическом трансе, вспомните, что их к этому обязывало не только положение, но и сама природа. Что грибы делают с местными жителями, в красках показал фильм «Поле в Англии» режиссера Бена Уитли («Высотка», «Перестрелка») – еще одна историческая драма, на поверку оказывающаяся психологическим ужастиком. Многие считают, что именно этот фильм вернул моду на фолк-хоррор, к которому первые ласточки британской кинокритики уже отнесли и наш сериал. Но даже если «Британия» окажется простой костюмированной драмой на фоне Стоунхенджа, мы не против: костюмы в современных исторических сериалах – загляденье.
