New Musical Express – последний из могикан и вечный революционер

Первый в Британии музыкальный чарт. Первая британская музыкальная премия. The Beatles, The Rolling Stones, The Kinks и Animals на одной сцене. Рождение Sex Pistols и смерть The Smiths. Это лишь часть эпохальных событий в истории музыки и медиа, непосредственно связанных с именем NME. Попробуем обозначить наиболее значимые, на наш взгляд, вехи истории легендарного журнала.

Звездные врата: начало

Героями первого номера New Musical Express (поначалу газеты) в марте 1952 года были Тед Хит – английский тромбонист и руководитель лучшего британского биг-бэнда 1950-х и Вера Линн – певица и радиоведущая, «любимица армии» и «национальное достояние» Британии, удостоенная ордена Британской империи за воздействие на боевой дух солдат во время второй мировой войны. Кроме того, издание рассказывало о том, что правительство вскоре может разрешить открыть в Британии коммерческую радиостанцию. Через полгода после запуска NME первым в Великобритании стал публиковать музыкальные чарты, хит-парад самых продаваемых песен за неделю по примеру американского Billboard.

Первые на Луне

В 1953 году в «Альберт-холле» стартовала NME Awards – предшественник Brit Awards – старейшая в Великобритании ежегодная церемония вручения музыкальных наград, победители которой определяются на основании читательского голосования. С 1972 года церемония перестала проводиться (хотя опросы и их результаты продолжали публиковаться), а в 1994 году была возобновлена под обновленным названием NME Brat Awards – каламбуром на Brit и с новой статуэткой в форме кулака с вытянутым средним пальцем.

Беспечный ездок

Золотая эпоха NME пришлась на 70-е, когда журнал возглавил Алан Смит, развернувший редакционную политику в сторону музыкального андеграунда. В своей книге «История NME» бывший журналист издания Пэт Лонг описывает это время так: «По сути, во главе журнала встала компания хиппи. При том, что работали они внутри огромного издательского дома. По соседству были офисы таких журналов, как «Мир яхт», «Дом и сад» и «Стрельба и охота». И эти хиппи просто-напросто пришли и устроили мятеж. Они писали про наркотики, выражали радикальные политические взгляды. Выступали за права секс-меньшинств, защиту окружающей среды и ядерное разоружение. Как известно, свой рабочий день они начинали с раскурки косяка».

Авторы NME положили начало музыкальной гонзо-журналистике – экспрессивной и субъективной. У них не было понятия регламентированного рабочего дня, они проводили время в компании рок-звезд, ездили с ними на гастроли, тусовались и дебоширили. Фактически журнал стал исповедовать эстетику вседозволенности, свойственную фэнзинам и сегодняшним блогам.

При этом, кроме глубинного инсайда стиль New Musical Express всегда характеризовался впечатляющей музыкальной эрудицией, отличным слогом и оригинальным анализом. Тексты акул пера NME Тони Парсонса, Ника Кента, Джулии Берчил и Чарльза Шаар Марри сегодня изучают на факультетах журналистики британских университетов.

Властелин колец

За 66 лет существования журнал успел открыть десятки исполнителей, помочь развиться нескольким стилям и погубить одну из самых влиятельных британских групп.

New Musical Express был одним из двигателей первого «Британского вторжения» и родной гаванью для его флагманов. В 1965 году концерт под эгидой NME на стадионе Уэмбли собрал на одной сцене The Beatles, The Rolling Stones, The Kinks, Animals и Moody Blues.

В 70-х журнал первым оказал медиаподдержку Sex Pistols и на какое-то время стал рупором панк-рока, позднее фактически превратившись в неофициальный орган движения нью-вэйв. Несмотря на вскоре ставшую визиткой NME «вкусовщину», издание во многом держало нос по ветру. Happy Mondays, The Stone Roses и прочий Madchester в 80-х, Nirvana и Pearl Jam с остальным гранжем плюс антитандем Blur/Oasis во главе бритпопа в 90-х, The Strokes, The White Stripes и весь гараж-ривайвл в начале нулевых, The Libertines, Franz Ferdinand, Bloc Party, The Kaiser Chiefs и всплеск британского инди-рока в середине 2000-х.

Была и обратная сторона. В 1987 году неосторожная статья в New Musical Express привела к распаду культовой группы The Smiths. Основываясь на слухах и сплетнях, автор написал о трениях между вокалистом Стивеном Моррисси и гитаристом Джонни Марром в стрессовый для обоих момент, что стало последней каплей для разрыва. Сюда же можно добавить страсть к провозглашению «вторыми The Beatles» разных посредственностей, которая привела к возникновению саркастической идиомы «группа NME».

Трудности перевода

Два года, с 2001-го по 2003-й, издавалась русскоязычная версия New Musical Express, среди достижений которой – поиски на постсоветском пространстве интересных групп и дальнейшая их раскрутка. В частности, обретению известности поверх культового статуса NME обязаны украинская команда «Я и Друг Мой Грузовик» и российская «Дети Пикассо».

«Мы очень старательно слушали местные группы, причем по возможности старались находить совсем неизвестные, молодые и начинающие. Мне кажется, что такие группы, как «Дети Пикассо» или «Я и друг мой грузовик», довольно сильно раскрутились благодаря нам – во всяком случае, мы их прославляли изо всех сил», – вспоминала Ирина Филиппова, заместитель главного редактора NME Russia.

Уйти красиво

В 2015 году New Musical Express совершил очередной крутой вираж – стал распространяться бесплатно в магазинах, на железнодорожных станциях, университетах и через розничную сеть. Если в 1970-х на пике популярности журнала его тираж был одним из самых внушительных на мировом музыкальном рынке и достигал 270 тысяч в неделю, то в 2015 году он составлял всего 15 тысяч. Переход на бесплатно-рекламную модель увеличил тираж до 300 000 копий, но лишь отстрочил конец великой эпохи.

Назад в будущее

Новейшая история New Musical Express – это развитие цифровой версии и двух музыкальных интернет-каналов NME Audio, один из которых освещает современную музыку, второй посвящен классическим хитам. Однако специальные бумажные выпуски все же будут издаваться в серии NME Gold.