Ну просто год киберпанка в кино! Давно уже на экраны не выходило столько фильмов подряд в этом, мягко говоря, специфическом жанре. В феврале мы увидели (хотя лучше бы не видели) «Немого» Данкана Джонса, снятого в киберпанковых декорациях «Бегущего по лезвию». (Кстати говоря, немало отсылок к визуальному стилю классического фильма Риддли Скотта было и в одном из лучших фантастических сериалов года «Видоизмененном углероде».) В мае выходит «Аноним» Эндрю Никкола, в конце июня состоялась премьера «Тау» Фредерико Д’Алессандро.
Даже Стивен Спилберг отметился фильмом «Первому игроку приготовиться» – впрочем, почему «даже»: Величайший Режиссер Второго Эшелона всегда чуял тренды каким-то запредельным нюхом.
Судя по всему, моду на этот маргинальный жанр, в котором «культовых» фильмов, провалившихся в свое время в прокате, было куда больше, чем коммерческих и по-настоящему творческих удач, ввел Дени Вильнев со своим сиквелом «Бегущего по лезвию». Парадокс в духе киберпанка: римейк Вильнева и не окупился в прокате, и это далеко не лучший фильм в фильмографии канадского кудесника. Хотя справедливости ради отметим, что киберпанковая «История всей твоей жизни» закрывала первый сезон «Черного зеркала», вышедший на малые экраны еще семь лет назад. Вот вам еще один аргумент в пользу того, что сегодняшние тренды в кино задает телевидение.
Среди перечисленных картин, куда также можно отнести и «Призрак в доспехах» Руперта Сандерса (премьера – март 2017 года), по традиции оказалось не так уж и много по-настоящему интересных работ. Не стали откровениями и более ранние ленты «Превосходство» Уолли Пфистера (2014) и «Теорема Зеро» (2013) Терри Гиллиама, что особенно удивительно: визуальный вклад его «Бразилии» (1985) в жанр киберпанка огромен. В чем же заключается парадокс? Почему так мало удачных фильмов в одном из наиболее интригующих жанров кинофантастики?
Ответ на этот вопрос нам может дать как раз новый фильм Ли Уоннелла, который наряду с «Анонимом» Эндрю Никкола стал самой большой удачей жанра за последнее время.
Зачем нужно смотреть новый фильм режиссера «Гаттаки»
При этом сюжет «Апгрейда» может показаться до боли в глазах знакомым: если в двух словах, «Жажда мести» в стиле киберпанк. В компьютеризированном мире будущего, где даже биомеханика стала вполне обыденным явлением, автослесарь луддитских взглядов, зарабатывающий на жизнь реставрацией теплых ламповых автомобилей, становится жертвой ограбления. Жена убита, сам герой в исполнении Логана Маршалла-Грина (сериал «Наемник Куорри») парализован. Понятное дело, что его поднимают на ноги с помощью компьютерных технологий, чему он сам не очень-то рад, поскольку компьютерам не доверяет. (И как покажет развитие истории, не без оснований.) А дальше, само собой, герой будет мстить, и мстя его будет вполне ожидаемо страшна, так что приготовьтесь к парочке вполне тошнотворных сцен.
Что же в этом хорошего? Набившее оскомину еще в литературной фантастике предупреждение об опасности бунта машины против человека, на поверку оказавшегося не столь уж и разумным? Сюжет, заезженный почище мотива мести за убитую семью. Тот же «Аноним» препарирует куда более актуальную ситуацию утраты анонимности в эпоху социальных сетей, которую мы с вами сейчас вполне ощущаем на себе.
Можно, конечно же, признать, что «Апгрейд» – просто очередной динамичный фантастический боевик категории Б, который позволит нам скрасить под пиво вечер трудового дня. По сути, так и есть. Но чтобы отыскать ему достойное место в иерархии кинокиберпанка, давайте вспомним, из каких, собственно, составляющих складываются лучшие образцы жанра.
Дизайн мира будущего. В этом вопросе на долгие годы каноны задал «Бегущий по лезвию бритвы», воплотивший на экране тезис Уильяма Гибсона High Tech, Low Life. В мире «Апгрейда» точно так же небоскребы причудливой формы сочетаются с мрачными трущобами старых районов, но впервые за долгое время авторы фильма потрудились создать оригинальный дизайн города антиутопии, а не просто позаимствовали находки Сида Мида в фильме Риддли Скотта. Висячие сады на последних этажах небоскребов, между которыми порхают дроны, как пластиковые бабочки, дом компьютерного вундеркинда (Харрисон Гилбертсон из «Жажды скорости»), причудливо сочетающий экологичность и хай-тек, – в мире «Апгрейда» облик города будущего сделан недорого, как для фильма с бюджетом $5 млн, но убедительно и со вкусом.
«Почему ИИ непременно должен поработить человека? Потому что у компьютера по логике драматургии есть только один путь – самому стать человеком»
Визуальное воплощение киберпространства в «Апгрейде» решено во вполне традиционном ключе: любые поверхности можно использовать как сенсорные экраны и так далее. Авторы «Анонима» показали куда большую изобретательность в плане визуализации киберпространства – если помните, там история каждого персонажа была вписана прямо в кадр. Ли Уоннелл, подобно известному историческому персонажу, тоже пошел иным путем. Искусственный интеллект говорит внутри головы главного героя, и его голос больше не слышит никто, что придает происходящему шизофренический оттенок. А сам процесс слияния человека и машины решили с помощью актерской пластики Логана Маршалла-Грина, в которой сложно не разглядеть оммаж Роботу-полицейскому. Отличная (хотя недолюбливаю это словечко) «пасхалка» в истории движения машины навстречу человеку.
Проблема взаимоотношений человека и машины. Согласно постулатам киберпанка, искусственный интеллект изначально враждебен, и в этом смысле сюжет «Апгрейда» вполне традиционный. С одной стороны, человек отказывает искусственному интеллекту в эмоциях и морали. А с другой, с чисто человеческой ревностью наделяет его склонностью к интригам и стремлением доминировать. (Что вообще-то не должно быть свойственно холодному компьютерному разуму.) Тогда почему искусственный интеллект непременно должен поработить человека? Потому что у компьютера, согласно логике драматургии, есть только один путь – самому стать человеком. В этом смысле интригу, заложенную в сюжет «Апгрейда», прошу считать образцовой. Все же не будем забывать, что Ли Уоннелл придумал в свое время «Пилу», которая вот уже полтора десятилетия входит во все возможные рейтинги фильмов с непредсказуемым финальным твистом.
Но все-таки нужно признать, что и «Аноним», и «Апгрейд» стали новыми вехами в развитии киберпанка не только благодаря высокой визуальной культуре и новому углу взгляда на проблему взаимоотношений человека с искусственным интеллектом. Главное здесь – это прививка другого жанра. Во-первых, фильм Ли Уоннелла скрещивает киберпанк с лихим боевиком, в котором сцены рукопашных боев отсылают нас к трилогии «Матрица». А во-вторых – с детективом. Некоторое время тому назад «Телекритика» пыталась разобраться, какое влияние оказало на кинематограф наступление эпохи интернета. В этой статье, кроме прочего, высказывалась крамольная мысль, что мгновенный доступ к информации лишил смысла традиционную детективную интригу. Ли Уоннелл и Эндрю Никкол достойно приняли вызовы нового времени: их детективы развиваются по законам сосуществования человека и виртуальной реальности. Что, как говорится, и требовалось.
Впрочем, какое место займет новый фильм Ли Уоннелла в мифологии жанра, покажет время. Сейчас остается только сожалеть о том, что этот динамичный и талантливый фильм так и не добрался до украинского кинотеатрального проката – и уже вряд ли доберется. Принципиальные противники копилефта могут при желании посмотреть фильм на iTunes всего за шесть долларов.
Для коллажа были использованы кадры:
https://www.youtube.com/watch?v=8o8j75gI8c0
© 2018 UNIVERSAL STUDIOS. ALL RIGHTS RESERVED