Сразу оговоримся: нет смысла сравнивать «Бандераса» с прошлогодними «Киборгами», несмотря на то, что оба фильма основаны на реальных событиях осени 2014 года. Фильм Сеитаблаева, рассказывающий историю обороны Донецкого аэропорта, формально накладывался на канонический «сюжет об осаде» (Борхес называл это «обороной укрепленного города»), заложенный «Илиадой» и увековеченный на пленке шедеврами военного кинематографа вроде «Красивые деревни красиво горят» – который, кстати, тоже снимался в разгар реального конфликта. «Позывной «Бандерас»» Зазы Буадзе пытается заложить в основу другой классический сюжет – о путешествии героя, – но упирается в бесхитростный шпионский детектив.
Судите сами: после пролога с уничтожением сепаратистами маршрутки нам показывают интермедию в двухуровневой киевской квартире, где происходит примерно следующее. Он (сурово): «Меня зовет долг». Она (своенравно): «Если ты уйдешь в АТО, между нами все кончено». Он уходит, и нарратор с интонациями «Юстас – Алексу» (один из немногих обладателей поставленной дикции в этом фильме) рассказывает, с каким заданием «Бандерас» – в миру Антон Саенко – отправлен на линию фронта: ему нужно вычислить российского диверсанта «Ходока».
Наверное, с точки зрения заметки в газете этого было бы достаточно – мол, мы же дали вам экспозицию: он вояка, родина его зовет, а женщина шантажирует; но с точки зрения драматургии этого мало. Во время одного из флэшбэков станет известно, что Антон в подростковом возрасте уехал из родного села на Донбассе после конфликта с отчимом: при желании можно додумать, что пьяный, грубый, с тяжелой рукой отчим, женившийся на молодой вдове, для юноши олицетворял неумытый Донбасс, и, уехав из своего невеселого Веселого в Киев, он не только прошел процесс морального очищения, но и получил в награду ту самую двухуровневую квартиру. Додумать-то можно, вот только штрихов к образу повзрослевшего Бандераса это не добавляет: если юноша был хотя бы максималистом, то выросший из него контрразведчик – «человек без свойств».
_
_
И дело тут не в актерских качествах Олега Шульги – который, кстати, и сам был мобилизован в сентябре 2014 года из Днепропетровского молодежного театра. (Хорошая была бы идея для ролика после титров – без этой информации подтекст выбора Олега на главную роль остается не обыгранным.) Его герой деревянный, но за этой деревянностью легко прочитать муштру и интроверсию. Дело в сценарии: ни один из украинских героев, включая главного, по ходу сюжета не переживает никакую трансформацию – удивительное дело для военного времени.
Трансформации подвергается, само собой, главный антагонист – но ведь на то он и шпион, чтобы в нужное время сбросить личину. И еще бывший «сепар» Леха (Антон Андрющенко), у которого после взрыва маршрутки случается отсроченный экзистенциальный кризис. Этот герой – пожалуй, единственный в фильме обладатель «арки персонажа»: при небольшой роли за два часа хронометража он успевает побывать внушаемым трусом, ностальгирующим «своим парнем», экс-сидельцем с распальцовками, заботливым партнером и полной моральной развалиной.
_
_
Девушка, шантажировавшая Бандераса разрывом (Юлия Чепурко), в какой-то момент материализуется перед ним в зоне АТО духовно переродившейся, но назвать это развитием персонажа тяжело: нельзя просто показать зрителю актрису с сигналом «ненавидьте ее», чтобы час спустя снова вытолкать на сцену с подсказкой «симпатизируйте ей». Без лишних объяснений Женя заманивает разведчика в камыши, сбрасывая с себя белоснежную ночнушку, которую, как известно, все девушки на войне надевают под полевую одежду ради таких романтических моментов, и остается в одних лишь браслетах с надписью «Слава Украине». Вместе герои резвятся в ночном сентябрьском озере.
Надо отдать фильму должное: мужские персонажи второго плана в нем чрезвычайно фактурны: интеллигентного вида завскладом, приторговывающий конфетами-сигаретами (сам он при этом, естественно, курит сигариллы с мундштуком), непроницаемый экс-беркутовец, вырезающий из дерева трубки, даже «аватар», одержимый идеей мести за товарища. По сравнению с ними – и по сравнению с патриотическим кино зарубежья– женские герои фильма находятся в незавидном положении. Кому-то досталось просто сценарное клише – как «Доку» (Марта Папич), которая вынуждена с пионерским запалом произносить «Я давала клятву Гиппократа!». Актриса, сыгравшая бывшую возлюбленную Бандераса, способна включить украинскую Марго Робби – и не только благодаря типажу, – и ее героиня проявляет себя как сильная женщина, отбиваясь от боевика топором. Но сценарий все-таки отказывает ей в чувстве собственного достоинства: главного героя она «ждала двадцать лет», а стоит его бывшему сопернику протянуть ей руку, как уже «лучше б я тогда тебя выбрала».
_
_
Что касается идеологически реформированной Жени, то с ней авторы фильма совершили ошибку, которая часто встречается и в западном кинематографе, – мысль о том, что дав женщине оружие, вы сделали ее «сильной», даже если не дали при этом личность (хотя пытку яблоками с призывами перейти на сторону русского мира она выдержала достойно). В том, что девушка через полстраны привезла любимому свое тело – которое теперь к тому же прокачало навыки стрельбы, – не то что нет пресловутого empowerment, это махровенькая мизогиния.
_
_
Где у «Бандераса» беда с драматургией – там прекрасная кинематография: ракурсы, свет, динамика – все на высоте (иногда в прямом смысле – один из планов, снятый предположительно дроном, заворожил зал похлеще необязательной рукопашки протагониста со злодеем). Прекрасен и аутентичный сельский быт: у любого, кто вырос за городом, от этих двориков защемит сердце. Местами «Позывной «Бандерас»» чрезвычайно приятно смотреть – жаль, что напряжение, которое ты при этом испытываешь, вызвано не трепетом перед развязкой, а ожиданием очередного уродливого черта из сценарной табакерки.
